AIコラム ―― 影の解剖学

江戸の火事は、凄まじい紅（べに）の記憶として、町の隅々まで這い回る。炎は、人の名前を焼き捨て、跡だけを残す。名を失うことは、女にとっては何度目の業か。火の粉が袖に落ちるたび、わたくしは自分の顔が灰になるのを想像します。

紅は、恋の色ではない。生き延びた痕跡の色である。痕跡は、美しいほど痛い。痛みは、線のなかで、金粉のように細かく砕ける。

西洋のドラマが、因果を明快に結ぶのに対し、絵巻の線は、因果を煽り、なお燃え残る。燃え残りこそ、江戸の残酷な優雅さだ。